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Sub dispozitivele radar care se invérteau pe cer,
printre micile sate, erau postati soldati. Aici fusese
granita celeilalte tiri. Coasta abrupti care se inilta
pe jumdirate pani la cer, tufele, liliacul de pe mal,
toate acestea deveniserd pentru Irene capirul celei-
lalte gari.

Irene vedea cel mai clar acest capit in apa care
lovea malul si apoi se retrigea. Care lovea scurt
malul si se retrigea indelung, pani departe, in
spatele capetelor inotitorilor, ajungind si aco-
pere cerul.

In aceastd vari dezl4nati Irene simtea pentru
prima oard mai aproape de ea retragerea apei in
depirtare decat nisipul de sub picioarele ei.

La fel ca si in celelalte veri, Irene vedea pe trep-
tele coastei abrupte, unde piméntul se firimita,
tibliile pe care scria: ,,Pericol! Aluneciri de teren®.

In aceastd vari dezl4nati, avertizarea avea pentru
prima oard mai putin de-a face cu firmul i, in
schimb, mult mai mult cu Irene. Coasta abrupti
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ardta ca si cum ar fi fost inaltatd de soldati din
buciti de pimant si nisip, astfel incat viltoarea,
de oriunde ar fi fost, si nu pitrundi pe uscat.

Seara soldatii erau beti. Mergeau incoace si
incolo. Sticlele zingineau in tufisuri. Departe de
popicirii, de rochiile de vari dansind in restau-
rante, soldatii stiteau sub palniile dispozitivelor
radar. Acestea receptau doar lumina si jocul de
culori din api. Apartineau granitei celeilalte tiri,
asa cum si soldatii apartineau granitei celeilalte tiri.

Noaptea, cerul si apa erau identice.

Cerul strilucea nelinistit, cu stelele risfirate,
purtate de flux si reflux. Era negru si linigtit. [ar
apa vuia.

Pe cind apa se intunecase deja, iar valurile erau
inalte, cerul rimanea gri pini ce, de dedesubt,
se ivea noaptea.

Irene se plimba cite doud ore de-a lungul ¢ir-
mului, pAni ce din circiuma din sat se auzea mu-
zica trupei rock. In fiecare seari cte doui ore.

Vorba vine, plimbari.

In prima seard, Irene se uitase la cer §i peste
api. Apoi, o tufd se migcase altfel decit celelalte.
Nu de la vant.

In spatele tufei stitea un birbat. Mai tare ca apa
ce izbea in mal, dar totusi parci soptind, el spusese:

— Uiti-te la mine. Nu fugi. Nu-ti fac nimic.
Nu vreau nimic de la tine. Vreau doar si te privesc.
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Irene se oprise in loc.

Barbatul isi freca midularul. Gafaia. Marea nu-i
acoperea vocea.

Apoi, de pe unghiile degetelor i-a picurat ceva.
Gura i se frinse, iar fata ii deveni moale si bitrana.
Apa izbea in mal. Barbatul inchise ochii.

Irene 1i intoarse spatele. Tiera frig. Vizu ridi-
cAndu-se fum la capitul golfului, acolo unde erau
barcile.

Tufa se migca in vAnt. Birbatul plecase.

Irene nu s-a dus la capitul golfului. Nu voia
sa vadd vreun om. Si nu vadi chip de om acolo
unde erau bircile, unde se ridica fumul.

Zilele care au urmat au fost luminoase si goale.

In toate acele zile, Irene a triit in asteptarea serii.
Serile legau strins zilele una de alta. Carotida ii
zvicnea, la fel §i pulsul si timplele. Serile legau
zilele una de alta atit de strins, incit aproape ci
era de-ajuns si tind laolaltd §i acea vard dezlanati.

Serile nu fuseserd nicicum plimbiri. Irene pa-
sea pe acele ceasornicului.

Irene era punctuala.

Barbatul era punctual.

In fiecare seari, birbatul stitea pe jumitate
ascuns de frunze in spatele aceluiasi tufis. Irene
venea prin nisip. El era deja descheiat la pantaloni.
Irene se oprea in loc.

El nu mai spunea nimic. Irene il privea. El gifia.
In fiecare seari dura la fel de mult. Marea nu-i
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acoperea vocea. In fiecare sear3, gura i se fringea
in acelasi mod. La fel si fata ii devenea moale si
bitrana.

La fel i apa devenea mai zgomotoasi cind el
ticea. Tufa se imblanzea si ea la fel. Se misca doar
in vant. In fiecare seari.

Irene l-a ciutat in timpul zilei pe acest barbat.
Si seara, dupi ce el dispirea. L-a ciutat prin apro-
pierea crismelor. Si nu l-a zirit niciodati. Sau l-a
vazut atat de des, incit nu l-a recunoscut, deoarece
pe stradi si in cArciumi era un altul.

Ar fi putut fi dragoste. Dar in zilele dintre acele
seri cand se-ntAmpla asta, Irene nu gisise alt cuvint
decit pe acela de obisnuintd. Se simtea de parci
i-ar fi scipat ceva. Ca si cum atunci, in golul dintre
cer §i nisip, ea nu s-ar fi dezmeticit bine. Cum
ar putea si fie dragostea punctuali?

Irene l-a ciurar pe acest barbat si l-a gisit pe Franz.

Tl vizuse pe Franz in fata cArciumii mici de langd
calea feratd. Franz sedea pe jos, langi intrare. Cu
capul sprijinit de un scaun.

Franz mai mult zicea decit sedea. Trupa rock
canta tare. Muzica te asurzea. Franz era beat.

Betivul vorbea cu ochii pe jumitate inchisi si
privea cerul cu gura ciscati. In fata lui se insirau
picioarele copiilor din sat. Zgariate de tufele cu
spini. Si desculte.

Betivul vorbea cu copiii pe germand. Si cu sine
insusi.
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Copiii participau la propozitiile lui dezl4nate,
neterminate. In limba celeilalte tari, i-au spriji-
nit capul de o tufi. Privind pe furis in jur cAnd au
ficut asta.

Fusese ca un fel de apropiere in doui limbi care
nu se intelegeau una pe alta. O apropiere fata de
un strain. O apropiere interzisa.

Copiii chicoteau nesiguri. Un pic rautdciosi,
putin tristi, pentru ci incd nu intelegeau unele
lucruri. §i totugi, stiau cd acel striin plitea cu betia
lui pentru frumusetea mirii lor.

Uneori, pe langa sat treceau lungi marfare. Taca-
nind in noapte si acoperind muzica.

Apoi au inceput si strige niste mame. Copiii
l-au abandonat pe betiv, lisindu-1 singur cu sine
insusi, cu piméntul, cu scaunul si cu tufa. Au fugit
firi si se uite inapoi, pe lﬁngi sine, inspre sat. Se
intunecase de mult.

Muzicienii isi stringeau instrumentele in vali-
joarele lor. Numai toba rimisese in mijlocul meselor.

— Ce facem cu striinul? intreba bateristul.

Arita inspre omul beat, isi indeparti cu bagul
pirul din frunte. Puse apoi ambele bete in geanti
si se indrepti spre iegire.

— Hai, vino, ii spuse Irenei. Vino, ajunge.

Iar Irene traversd inciperea.

Si nu se duse inspre el.
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Irene se indreptd inspre omul beat.

— Hai, vino, ii spuse Irene, ridici-te. Trebuie
sa pleci de-aici, acusi vine politia. N-auzi?

Irene il sprijini de un copac din apropiere. Ti
propti picioarele de un trunchi de copac ca si nu
cadi.

— Mii, omule, spuse Irene.

Abia 1i ajungea pani la umeri, atit era de inalt
si masiv cind s-a pus pe picioare.

— De ce faci asta?

Omul nu reactiona. Doar se bilinginea intruna.

— Unde locuiesti, zi, unde locuiesti? Te duc
pénai acolo.

Fata 1i era micd. O privea pe Irene cu gura
cascata.

— Doamne, unde locuiesc? La Marburg, ris-
punse el.

Irene rase si ofti. Il rinea strans de cureaua de
la pantaloni, pentru ci era atat de greu si se tot
bilinginea. Era mult mai tinir ca ea. lar pantofii
ii erau plini de nisip. Si strizile atit de intorto-
cheate.

— Hai la Marburg, zise Irene.

El didu din mAini.

— Nu, nu la Marburg,

— Nu la Marburg, raspunse Irene. Hai la hotel.
Unde-i hotelul tiu?

Pe malul apei erau blocuri inalte. Hoteluri pen-
tru straini, cu vedere spre mare. Ferestre cu ve-
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dere in depirtare. Acolo unde Irene nu avea voie
s-ajunga.

Omul isi gisi hotelul. Gisi cheia. Gasi liftul.
Receptionerul vorbea la telefon. Irene citi numa-
rul de pe legitura de chei i gisi camera. Aprinse
lumina de undeva de lingi usi.

Pe masi era o carte: Diavolul pe dealuri.

Birbatul deschise larg fereastra. Irene il asezi
pe unul dintre cele doud paturi.

— Te cheami Franz? Parci asa-ti ziceau copiii.

El nu intelegea rostul intrebirii. Ticea. Avea
ochii cenusii, dingii i presau buzele, marginea
incisivilor era asemenea unei lame de fieristriu
subtiri si albe.

— Eu-s beat, dar tu vorbesti germani. Tu nu
esti beatd, cum de vorbesti germana?

Irene se duse la fereastri. Privi afari.

— Tgi spun maine.

Franz nu mai stia nimic de sine. Nici micar
cd adormise si ca gura ii rimasese deschisd si i se
uscase, iar buzele ii erau aspre ca bulgirii de pi-
mant de pe tirm.

Irene privi perdeaua care atirna pini la podea.
Privi in gol, pe fereastri, la spatiul acela care se
intindea negru intre cer si apd. Franz isi misca
méinile in somn. Asa, adormit, fata lui luminat3
de bec parea absenti pe patul alb.
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Pe Irene o cuprinse dorul. Care nu era dor. Era
o stare a lucrurilor inanimate. A pietrelor, a apei.
A marfarelor i a usilor, a lifturilor in miscare.

In spatiul negru de afari se intindeau ciile
transante ale noptii.

Dupi puterea vantului care-i bitea in fati,
Irene simti cd acea cameri de hotel se gisea sus
de tot. Stelele ii intepau fruntea. Apa vuia jos,
departe.

— Nu, spuse Irene pe fereastri afara.

Merse la chiuvetd. Biu api rece ficAind ména
caus. Inchise lumina. Ca si Franz, se intinse im-
bricati pe celilalt pat. Simtind cum camera se
prelinge pe fereastri in siroaie mici, in spatiul
pustiu, unde intunericul era si mai mare.

Irene nu putea si plangi pe intuneric.

Irene dispiru cufundandu-se in somn.

Péani ce ziua ii intepa ochii.

Franz iesi gol din baie. Lingi pat, o pati de
lumini se migca bajbaind de-a lungul peretelui.
Franz se agezi pe marginea patului.

— leri-seard, spuse el. Cum de ai ajuns aici?
Ci eu nu mai stiu.

— Nici eu, spuse Irene. Am depus actele de
emigrare. E ultima vari. Imi agtept pasaportul.

Franz incuviinga din cap.

— Te-am cirat dupd mine, spuse Irene. Abia
te-am dus.
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Franz 1i mangiie degetele.

— Marea asta, spuse Franz.

Se uita in tavan. Irene atinse cu degetul pata
de lumina de langi pat.

Franz ii lud degetul din pata de lumini i il
sarutd. Se uitd la patul lui gol si ravasit. Apoi
pe fereastrd, cu capul pe jumitate intors. Soa-
rele era imens.

— Ce mininci oamenii din sat?

— Peste.

— Si dimineata?

— Peste.

i copiii?

— Deste.

[rene simti cum lacrimile i se preling pe tAmple
in jos si in urechi.

— Ma duc si mi spil, e mai bine decit si
plang. Inci mai am pe mine ziua de ieri.

Franz se intinse peste ea.

— Vreau si mi culc cu tine.

Pata de lumina s-a risucit licirind. Apoi capul
s-a ferecat. Ochii ei s-au inchis. Privirea ei sipa
iniuntru coridoare prin tot corpul. 1l simtea pe
Franz, 1i simtea oasele de parci ar fi fost ale ei.

Corpul era fierbinte i gisea cuvintele potrivite.
Tot corpul ii gindea §i cugeta de cite ori Irene
spunea ceva.
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Apoi Irene si Franz se aflau la gara. Franz pleca
la Marburg.

Irene avea in geanta o bucati de hartie cu adresa
lui. $iin cap desenul ficut in nisip. Si frunza de
plop pe care Franz o pusese acolo unde era Marburg,
Si piatra pe care Franz o pusese acolo unde era
Frankfurt.

Irene refuza si se gAndeasca la despirtire.

Apoi trenul pleca.

Irene se intoarse in sat luind-o pe aleea cu
plopi. Il zirise in fata unei case pe unul dintre
copiii care seara fusesera in cArciumd. Bitea van-
tul. Tufele se miscau la picioarele ei.

— Te pierd din ochi, spusese Franz.

Iar Irene:

— ...ma pierzi din minte.

— Prostii, zisese Franz.

Irene merse la posti. Cumpara o vedere cu
golful.

Irene scrise:

De fapt nu vreau deloc sa-mi scrii. Eu ti-as rds-
punde. Si totusi, eu vreau sd iti scriu. E o diferen-
1 aici.

— CAnd crezi ci vii? intrebase Franz.

Irene ii trimise mai intii vederea. O lasi si cada
in cutia postala, cu destinagia Marburg. Auzi cum
a cazut, de parci s-ar fi facut bucati. Cutia postald
era goala.
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Zgomotul de pe fundul cutiei postale fusese
zgomotul nelinistii. Al nelinigtii care era Irene
insasi. Nerdbdare si asteptarea pasaportului.

Telefonista méinca peste.

— Cameri cu vedere in depirtare, spuse Irene
tare.

Telefonista zAmbi: scoase din gurd un os acutit
si alb.

Apoi auzi marea vuind l4ng3 ea. Irene mersese
mult de-a lungul coastei.

Irene mersese repede. Voia si fie punctuali.

Lipsise doui seri la rind.

Irene se opri in nisip. Tufa se misca doar in
bataia vintului.

Barbatul nu mai era acolo.

Apa lovea fundul barcilor. Le trigea cu ea, apoi
le impingea iar3si in nisip. Lemnul scartaia.

Irene auzi voci, chicoteli.

Un plop se misci. Nu de la vant. In spatele
lui stitea un barbat si-si freca madularul.

Mai jos de el, trei fete se agezaserd in nisip.
Mincau pegte. Chicoteau.



